
Javított kiadások
Ki szégyellje magát inkább: a jelentésíró vagy a jelentésolvasó?

J ól tudom, sok a baj az országban-világban: polgárháború, hi­
vatali szó'nyegbombázás -  ám vannak olyan közérdekű morá­
lis gondok, amelyek nemcsak a napi csetepatékon, de a válasz­
tási ciklusokon is átnyúlnak ugyan, mégis kötelességünk fog­

lalkozni velük. A bosszúszomjas kormányváltás -  ahol köztisztvise­
lők „hulláival” gondolják betemetni ama sokat emlegetett árkokat -  
némiképp elhomályosította azt a kultúrbotrányt, hogy Esterházy Pé­
ter könyvheti könyvben vallja meg: félistenként tisztelt édesapja Csa­
nádi néven 111/Ill-as ügynökként jelentett az utólag pasztellszínekkel 
lefestett kádári diktatúra hatalmasainak. Nem Esterházy viselkedése 
a botrányos, hanem a belőle élő holdudvaré: megrendülhet a status 
quo, vékonyabb karéj lehet az ebből származó kenyér. De az egzisz­
tenciális krízisen túl erkölcsi válságjelei is mutatkoznak a hithű libe­
rálisok között: kifordulni látszik helyéből egy arkhimédészi pont, 
amihez viszonyítva párhuzamos világukat berendezték. Első hullám­
ban egyrészt zavaros és olykor igaztalanul csapkodó baráti reagálá­
sok, másrészt „ha megversz is, imádlak én” típusú apacsleány-vallo­
mások láttak napvilágot; később műkritikának álcázott szerecsen- 
mosdatások, irodalomként igyekezve feltüntetni az életet. A lényeg­
ről -  az ügynökprobléma magvárói -  azonban alig esik szó: kerülik, 
mint ördög a tömjénfüstöt.

■
Jómagam úgy vagyok vele, hogy nem tudom ostorozni Esterházyt: 
ami történt vele, az rajta kívül történt, bármennyire is hozzátartozik 
emberi és írói énjéhez. Kifejezetten faragatlannak ítélem például 
Paul Lendvai pikírt megjegyzését, amelyet a Magyar Hírlapban enge­
dett meg magának: „biztos vagyok benne, hírnevét és bankszámláját 
tovább fogja gazdagítani.” Mire gondolhatott? Talán a bizonytalan 
keletkezési kronológiára, hogy az író véletlenül épp akkor kapta meg 
a Történelmi Hivatal vonatkozó iratait, amikor már pontot tett az 
apahimnuszként is olvasható Harmónia Caelestisre? Létezik az, hogy 
a személyes megrendülésből hideg fejjel üzletet és hírnevet akarná­
nak csiholni? Valóban fölvethető, hogy egy nyomtatás előtt álló 
könyv visszavonandó-e, ha érdemi újdonságok merültek fel temati­
kájával kapcsolatban; de ki csinálná Esterházy után azt a promóciós 
hadjáratot, kül- és belhoni interjúkat és felolvasókörutakat, amelye­
ket e dupla fenekű lelkiállapotban végig kellett szenvednie? Született 
egy remekműgyanús kompozíció (talán Esterházy legjobb könyve, A 
szív segédigéivel egyenrangú), amit immár nem lehetett semmissé 
tenni: ehhez talán magának az írónak sincsen joga. Egy ilyen életmű 
nemzeti kincs: rengeteget fektetett bele az ország anyagiakban és er­
kölcsiekben is. Ha lehetnek irodalmi Nobel-díjas álmaink (amelyek­
nek a teljesülése persze mondjuk Babits vagy Weöres halála után már 
sohasem lesz felhőtlen), Esterházy mindenképpen azok között van, 
akik az oly sok csapás által megtépázott magyar géniusz önértékelé­
sét helyreállíthatnák. Ő jól menedzselt, rendszerektől függetlenül 
„karbantartott” tehetség, sajátos újító és a maga módján hagyo­
mányőrző, a kívánatos kevercs -  mások „túl magyar” írók (Nádas 
Péter meg például az én szememben „túl német”). Az adys önostoro- 
zás nem áll jól Esterházynak, magyarcseszegető szövegeit később ta­
lán még szégyellni is fogja -  ez azonban a lényegen nem változtat: jó 
ideje minden közügy, ami történik vele. Ami viszont most történt ve­
le, az egy olyan közügy, aminek a „recepciója” esztétikai alapon reha­
bilitálhat egy etikai fortéimét: egy jó író fiúi gyötrelmei, „javított ki­
adású” családi albumképei megbocsátóvá, empatikussá tehetnek 
bennünket egy olyan förtelmes embertípus iránt, akit (vagy amelyet) 
a népnyelv bárdolatlanul besúgónak, spiclinek nevez.

■
Annyit mindenesetre elért ez a kínos hajcihő, hogy az ember gyana­
kodva kezdje el méregetni a saját apját. Magam is megéltem ezt a lebe­
gő élményt -  bár végtére is ellenkező előjellel. Már jócskán kamasz­
ként valami útlevélkerő lap rubrikájába kellett apámnak beírnia az

esetleges büntetett előéletet, s ő pirulva rótta be, hogy igen, de rehabi­
litálva. Makacsul ragaszkodva az igazsághoz, gyorsan kiderítettem, 
hogy nem holmi garázdaságról volt szó, mint amivel szüleim az első 
verzióban próbálkoztak, hanem felfüggesztett „politikai” bűnről. 
Apám huszonegy évesen -  gyakorlatilag merő jóindulatból -  megmu­
tatta a falujába teherautón lerándult „pesti srácoknak”, hol a laktanya. 
Ők annak rendje és módja szerint leverték róla a vörös csillagot, apá­
mat meg a „konszolidáció” bírósága elítélte felbujtóként. Tudatlan if­
júként sodródott bele a forradalmi eseményekbe, mint Stendhal hőse 
a Waterlooi csatába, bár én szívesen láttam volna akcióhősként a jó ol­
dalon. Restelkedett a fiatalkori „botlás” miatt; s ma sem dicsekszik ve­
le. De nem tudom, mi lett volna a meghatódott fiúi szeretetemmel, ha 
merő véletlenségből az ügynökmúltjára derül fény...

■
Mindez a „személyes érintettség” még mindig kevés volna ahhoz, 
hogy a „Csanádi-ügyről” értekezzek. Van azonban az életemben egy 
lázálomszerű mozzanat (mely szinte egybeesik pályakezdésem pilla­
natával), ami közérdekűén összefügg ezzel a mostani afférral. 1986- 
ban bohó ifjúként írtam egy recenziót a Bevezetés a szépirodalomba 
című első Esterházy-szintézisről: az írás kicsit butácska volt, kicsit 
meg zsdánovista ízű -  viszont nagyon érteden. Ebben szerepelt a 
„grófi sarj” kifejezés, ami olyannyira felháborította Nádas Pétert, 
hogy a boldogult Bata Imre főszerkesztette Élet és Irodalomban éles 
hangú pamfletre ragadtatta magát „Ki fia teszi?” címmel. A vidéki 
egyetemen, ahol bölcsészkedtem, megfagyott körülöttem a levegő -  
gyakorlatilag szalonképtelennek nyilvánítottak. Faragó Vilmos fő­
szerkesztő-helyettessel órákon át szerkesztgettünk egy nyúlfarnyi 
választ, amit aztán Bata vöröslő fejjel dobott a szemetesbe: mit kép­
zelek én, egy ekkora íróval vitatkozni -  örüljünk, hogy az írók 
írnak... (Ma sem feledem a másik főszerkesztő-helyettes, Zöldi 
László kárörvendő ábrázatát: talán rajtam szórakozott, talán a főnö­
kön; vagy mindkettőnkön.) Az ifjonc aztán átvészelte az első infark­
tus közeli helyzetet a kapualji kukák között, majd megszokta, hogy 
ne pályázzon ösztöndíjakra, ne számítson díjakra, játszhat ellen- 
Diurnust vagy írhat szonettregényt; ezek amúgy is világi hívságok. 
Az ínyenc recepcióesztétika az ájult Esterházy-méltatások listáját el­
lentételezendő, máig féltő gonddal idézgeti ama balsikerű recenziót 
(azóta azért születtek már valódi kritikák is), a Nádas-replikát meg 
őrzi a fecsegő internet (ez az átka a gondos bibliográfiáknak). Az em­
ber épp ezért megütődik az olyasmin, amikor fellapozza a Nádas­
esszékötetet, és ott találja az ominózus művet kiherélve: gondos ke­
zek kiirtották belőle a nevét, akárcsak az apropót, amiért született, 
nem is szólva a kádári alkotmányra való kínos hivatkozásokról. Az 
ismert fejlemények láttán aztán mégiscsak megenyhül a kolléga: no­
ha némiképp tönkrevágták a pályáját, örüljünk, hogy az írók írnak -  
ez is csak afféle „javított kiadás”. A „grófi sarj” meg fogadja (tényleg) 
szívből jövő együttérzésemet: a grófság csupán cifra caffang, a sarjak 
meg nem válogathatják meg, miféle mezőn sarjadnak.

■
A kedvtelve csurkázó, majd szathmárizó Grál-lovagok mostani 
csanádizása szerintem végképp összezavarja az amúgy sem tiszta po­
csolyavizet. Ha volna médiaigazság, Keresztury Tibornak rendkívüli 
Pulitzer-díjat kellett volna kapnia a Magyar Narancs-beli Tar Sán- 
dor-interjúért. A ragyogó tehetségű, ám fondorlatosán beszervezett 
író portréjáért, akit együttesen tett tönkre a kádári államgépezet meg 
a „demokratikus” ellenzék. Aki Debrecenben nem kap segélyt, mert 
van egy garázsa. Akit az utolsó fityingjétől is megszabadított az élet­
társa. Akinek az öngyilkossága sem sikerült, miközben beszervezői 
megbecsült szakemberek, hajdani tönkretevői meg már megint kor­
mányoznak. A mellébeszélés, köldöknéző moralizálás helyett miért 
nem tesszük fel újra meg újra a rendszerváltozás eredendő bűnét ki­
takaró alapkérdést? Ki szégyellje magát inkább: a jelentésíró vagy a 
jelentésolvasó?

(A témáról lásd bővebben a Magazin 33. és 35. oldalait.)

É N  N E M  T U D O M . . .

ü  Kristóf Attila_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

/ 1 • r  • . \  Én nem tudom, érdemes-e vitat-
(K1 3. IcLSlSZta. . . j kozni a fasizmustól rettegő füg­

getlen, baloldali haladó publicis­
tákkal. A baloldal kínkeservesen megnyerte a választásokat. A né­
ven nevezhető jobboldali veszély négy százalékra zsugorodott. Az 
SZMSZDSZ (Szabad Magyar Szocialista Demokraták Szövetsége) 
azonban képtelen örülni. Triumfáló elitjének viselkedésében az elé­
gedettségnek nyoma sincs. Kezükben a kormányrúddal mély kese­
rűség és félelem gyötri őket. Egyesek közülük így jutnak el odáig, 
hogy az ország felét (amely nem velük van) a legszörnyűbb hajla­
mokkal vádolják, s a politikai szélsőség rémképét immár több mil­
lió emberre kiterjesztik. Ez az őrült gondolat helyet kap a legna­
gyobb példányszámú magyar napilap hasábjain, mint egy demok­
ratikus lidércnyomás. Nincs olyan erő az úgynevezett haladó értel­
miségi körökben, amely ezt a tébolyt megfékezné. Sőt politikus és 
közíró, kezét dörzsölve a gátlástalan gyűlölet lángjánál melegszik. A 
győzelmi mámor így változik át észrevétlenül lelki autodafévá, az 
időszakos és bízvást szerencsésnek tekinthető politikai siker a szel­
lemi vérbosszú eszközévé.

Eörsi István, aki végigvicsorogta a Fidesz-kormány négy esztende­
jét, most a győzelem bűvöletében kíntól hörög. Őt nyilván az alkotás­
ra képtelen alkotók nyomorúságos gőgje emészti. Az irodalmi 
féligsikerültség és a politikai kreténség csatázik mindig dúlt bensőjé­
ben. Személyiségét céltalan minősítenem, irodalmi igényű publiciszti­
kájáról azonban kijelenthetem, hogy azt nyilvánvalóan az elméjében 
és lelkében fölhalmozódott beteges gyűlölet és meggyötört önérzet ve­
zérli. Mondhatnám, kár érte, hiszen egyébként épkézláb mondatok

megfogalmazására is képes. Kommersz, nemegyszer primitíven ten­
denciózus gondolatait többnyire nyelvileg elviselhető formában hozza 
tudomásunkra. Néha már-már arra hajlok, hogy ez az ember szeren­
csétlen természete ellenére már valami jót is írhatna. De nem ír. In­
kább azt, hogy „Magyarországon... főként a két választási forduló kö­
zött tömegméretekben jelentkezett a fasizmus... mint lelki igény. Jó 
arcú fiatalok gyűltek össze... olykor gigászi tömegben, hogy éltessék 
a Vezért, és hogy énjüket elveszítve feloldódjanak egymás odaadásá­
ban.” A mondat utolsó része ugyan fájdalmasan ellentmond Eörsi stí­
lusával kapcsolatban tett fenti megállapításomnak, de azért a gondo­
lat maga teljes iszonyatában követhető. Az, amit Eörsi itt állít, abszurd 
és veszedelmes. Veszedelmes, mint a fasizmus és a kommunizmus. 
Igazságtartalma: nulla, toleranciaszintje nulla. A fasizmus ugyanis 
nem az, ha az emberek szeretnek valamit vagy valakit. Nem megve­
tendő az, aki képes (egyébként már-már nosztalgikusan szeretet- és 
békevágyó) közösséggé szervezni és megszólítani százezreket. Vessen 
Eörsi egy pillantást a demokrácia némely ősi honára, hogy e békés 
százezrekkel ellentétben miként tör-zúz és randalírozik a haladó bal­
oldali ifjúság emitt és amott.

„A kellemes, fiatal arcok a szemünk láttára torzultak el” -  írja 
Eörsi, akinek nincs külső téveszmékre szüksége ahhoz, hogy az arca 
eltorzuljon. Ilyen frázisokra vetemedik, miközben saját „ironikus sze­
mélyét” félti: „A honmentő frázisokkal szemben szociális és emberjo­
gi elkötelezettséget (kell felmutatni), Nagy-Magyarországgal szemben 
Európát, amelyben otthonra és egymásra találhat minden magyar.. . ” 
Hadd vessem közbe, hátha a magát ironikusnak vélő szerző élvezi az 
iróniát: „Eh, de vágyom arra, hogy álmaim Európájában végre rátalál­
jak Eörsire. Nyilván ő meg utánam vágyik.” De amikor fasisztázik, 
gondoljon magára. Mit érzett és mit írt akkor, amikor elhunyt Joszif 
Visszarionovics, az igazi Vezér. Nem lehet, hogy önnel vannak problé­
mák? Persze, ezt csak feltételezem, mivel én nem tudom ...

U S zf.rf.tő S zabói c s_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

Méltó lezárása volt a Medgyessy-kormány első hetének 
az MSZP-SZDSZ-kabinet tegnapi, lakossági fórumba 
torkolló tanácskozása. Most felidézhetnénk az átme­
net nélkül kormánypártivá (vissza)vedlett sajtó (a 

Népszabadság tegnapi miniszterelnöki „interjúja” néhol igazi idő­
utazás a hetvenes-nyolcvanas évekbe) gúnyolódását az Orbán-ka- 
binet vidékre kihelyezett üléseivel kapcsolatban, vagy az utcai poli­
tizálás démonizálását a baloldalon. Nem érdemes, hiszen a nyilvá­
nosság kettős mércéje itt is működik: a baloldal mindazt büntetle­
nül megteheti, ami miatt a jobboldalnak kijárt a verbális megköve- 
zés. (A szocialisták az ellenzékben fetisizált közbeszerzési eljárást 
és a pályáztatást is mellőzhetik kormányzásuk első napjaiban.)

De hagyjuk a formát, a külsőségeket, sokkal fontosabb a kor­
mány első döntéseinek tartalmi vizsgálata. Annyit az első hét 
ámokfutása után is megállapíthatunk: restaurációnál, rend- 
szer(vissza)váltásnál természetesen kevesebb, bejáratott demokrá­
ciákban megszokott kormányváltásnál viszont bizonyosan több, 
ami most történik. Volt már olyan párt, amely ezt hirdetve került 
kormányra (igaz, a jobboldali elfogultsággal nem vádolható Világ- 
gazdaság 1998 őszén kimutatta: az Orbán-kormány kevesebb sze­
mélycserét hajtott végre a gazdasági posztokon, mint a Horn-kabi- 
net), de az MSZP és az SZDSZ a választási kampányban egészen 
másról, a részben általa kreált kettéosztottság felszámolásáról, az 
árkok betemetéséről szónokolt. Akár megmosolyogtatónak is 
nevezhetnénk, mégis inkább hátborzongató, amikor két nappal a 
miniszterelnöki eskütétel után a kormányszóvivő arról beszél, 
hogy soha ilyen kevés személycserével nem járt még hatalomváltás. 
A tisztogatás megdöbbentő hévvel vette kezdetét, a folyamat végét 
egyelőre senki sem látja, és ne legyenek illúzióink: a minden vélt 
vagy valós sérelme miatt revánsot vevő hatalmas szocialista­
szabad demokrata klientúra étvágya kielégíthetetlen, az önkorláto­
zás fogalma ismeretlen e csoport számára. Ennél is veszélyesebb 
azonban a politikai ellenfél kriminalizálására tett kísérlet, amely 
kétélű fegyver ugyan, de végképp alááshatja a rendőrség és az 
ügyészség pártatlan működésébe vetett hitet. Ami április 21. előtt 
nem volt törvénytelen, az most azzá válhat, és viszont. Szabadlábon 
az MSZP közeli számlagyáros, nem nyomoznak Gresham-ügyben, 
miközben rendőrök lepik el a Happy End és az Ezüsthajó Kft. iro­
dáit. Vajon most ég-e az arca Bárándy Péternek?

A tegnapi kormányülésen a száznapos program több szociális 
tartalmú eleméről -  egyszeri nyugdíj-kiegészítés, közalkalmazotti 
béremelés, adómentes minimálbér -  született pozitív döntés, eze­
ket az önkormányzati választások miatt várhatóan végre is hajtják 
majd. Ez üdvözlendő, annál rosszabb hír a Fidesz vezette kormány 
által előkészített, a családtámogatások további kiterjesztésére vo­
natkozó csomag várható elvetése. A gazdaság „vártnál is rosszabb” 
helyzetét ecsetelő drámai szózatok, a következő évre óvatosabb jö­
vedelempolitikát ígérő pénzügyminiszter (vajon hogyan lehet így 
megvalósítani a sokat emlegetett uniós bérfelzárkóztatást?) nyilat­
kozatai nem sok jóval kecsegtetnek a távolabbi jövőre.

Ami pedig a Terror Házát, a Millenáris Parkot vagy a közszol­
gálati médiát érintő, már megszületett vagy várható határozato­
kat illeti, ezeket a polgári oldalnak indokolt a lehető legnagyobb 
gyanakvással figyelnie. S ha eljön az ideje, nem késlekedhet a 
méltó válasszal.

T O L L H E G Y E N

M  P ii.h á i. György_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

Pedagógusnapra
Egy tanítónővel beszélgettem a múltkor, megfogott, amit mondott. Le is 
írom.

„A m i pályánknak nincs becsülete -  mondta -, sőt egyre kevésbé van 
becsülete. Ilyen világot élünk, és ezen mi-nem tudunk változtatni, akármit 
csinálunk is. Húsz éve vagyok a pályán, még az átkosban kezdtem, het­
vennyolcban. Mondhatom, mindkét rendszer ugyanolyan félvállról vette 
a pedagógusokat. Ha van különbség az az, hogy most még kevesebb a gye­
rek, mint nyolcvan táján. Harc folyik minden egyes tanulóért, hová irat­
kozzon be, melyik iskolába járjon... A z iskolák támogatottsága múlik 
azon, hány gyerek tanul. Fejpénz jár minden egyes tanulóért -  hiszik, nem 
hiszik, már az óvodákban elkezdődik a diáktoborzás. A lényeg, ki tud fe l­
mutatni több gyereket, hiszen az az iskola kerül jobb helyzetbe, ahol na­
gyobb a létszám. És ez egészen más, mint régen. Akkor a diákok meg szü­
leik küzdöttek azért, hogy bekerüljön a gyerek ide vagy oda -  most az is­
kola rimánkodik a gyerekekért. És ez nem jó, mert kiszolgáltatottá teszi az 
iskolát -  nem ő diktál, neki diktálnak a szülők.

Én szerencsére nem panaszkodhatom, hozzák a gyerekeket, nem kell 
kampánybeszédeket folytatnom, hogy tele legyen a tantermem. Hogy szi­
gorú vagyok-e? Ezt nem tőlem kéne megkérdezni. Inkább szigorú, mint 
engedékeny.

Nálunk, a mátyásföldi Táncsicsban a tanító végigviszi negyedikig az 
osztályát. Ez jó  is, rossz is. Mielőtt jön az elsős csapat, az ember csupa szo­
rongás, milyen gyerekanyagot kap, mennyire nőnek majd a szívéhez. A z­
tán elszalad a négy év, és az ember azt veszi észre, ott áll a negyedikes osz­
tályával szemben az évzárón, tele virágcsokorral a terem, neki meg gom­
bóc van a torkában, beszédet mondana, de csak nézi a gyerekeket, és po­
tyognak a könnyei...”

Ennyit mondott a tanítónő. Könnyes volt a szeme.

2002. júniusi., szombat NéZOpOüt D

Masyar Nemzet
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