
Javított kiadások
Ki szégyellje magát inkább: a jelentésíró vagy a jelentésolvasó?

J ól tudom, sok a baj az országban-világban: polgárháború, hi
vatali szó'nyegbombázás -  ám vannak olyan közérdekű morá
lis gondok, amelyek nemcsak a napi csetepatékon, de a válasz
tási ciklusokon is átnyúlnak ugyan, mégis kötelességünk fog

lalkozni velük. A bosszúszomjas kormányváltás -  ahol köztisztvise
lők „hulláival” gondolják betemetni ama sokat emlegetett árkokat -  
némiképp elhomályosította azt a kultúrbotrányt, hogy Esterházy Pé
ter könyvheti könyvben vallja meg: félistenként tisztelt édesapja Csa
nádi néven 111/Ill-as ügynökként jelentett az utólag pasztellszínekkel 
lefestett kádári diktatúra hatalmasainak. Nem Esterházy viselkedése 
a botrányos, hanem a belőle élő holdudvaré: megrendülhet a status 
quo, vékonyabb karéj lehet az ebből származó kenyér. De az egzisz
tenciális krízisen túl erkölcsi válságjelei is mutatkoznak a hithű libe
rálisok között: kifordulni látszik helyéből egy arkhimédészi pont, 
amihez viszonyítva párhuzamos világukat berendezték. Első hullám
ban egyrészt zavaros és olykor igaztalanul csapkodó baráti reagálá
sok, másrészt „ha megversz is, imádlak én” típusú apacsleány-vallo
mások láttak napvilágot; később műkritikának álcázott szerecsen- 
mosdatások, irodalomként igyekezve feltüntetni az életet. A lényeg
ről -  az ügynökprobléma magvárói -  azonban alig esik szó: kerülik, 
mint ördög a tömjénfüstöt.

■
Jómagam úgy vagyok vele, hogy nem tudom ostorozni Esterházyt: 
ami történt vele, az rajta kívül történt, bármennyire is hozzátartozik 
emberi és írói énjéhez. Kifejezetten faragatlannak ítélem például 
Paul Lendvai pikírt megjegyzését, amelyet a Magyar Hírlapban enge
dett meg magának: „biztos vagyok benne, hírnevét és bankszámláját 
tovább fogja gazdagítani.” Mire gondolhatott? Talán a bizonytalan 
keletkezési kronológiára, hogy az író véletlenül épp akkor kapta meg 
a Történelmi Hivatal vonatkozó iratait, amikor már pontot tett az 
apahimnuszként is olvasható Harmónia Caelestisre? Létezik az, hogy 
a személyes megrendülésből hideg fejjel üzletet és hírnevet akarná
nak csiholni? Valóban fölvethető, hogy egy nyomtatás előtt álló 
könyv visszavonandó-e, ha érdemi újdonságok merültek fel temati
kájával kapcsolatban; de ki csinálná Esterházy után azt a promóciós 
hadjáratot, kül- és belhoni interjúkat és felolvasókörutakat, amelye
ket e dupla fenekű lelkiállapotban végig kellett szenvednie? Született 
egy remekműgyanús kompozíció (talán Esterházy legjobb könyve, A 
szív segédigéivel egyenrangú), amit immár nem lehetett semmissé 
tenni: ehhez talán magának az írónak sincsen joga. Egy ilyen életmű 
nemzeti kincs: rengeteget fektetett bele az ország anyagiakban és er
kölcsiekben is. Ha lehetnek irodalmi Nobel-díjas álmaink (amelyek
nek a teljesülése persze mondjuk Babits vagy Weöres halála után már 
sohasem lesz felhőtlen), Esterházy mindenképpen azok között van, 
akik az oly sok csapás által megtépázott magyar géniusz önértékelé
sét helyreállíthatnák. Ő jól menedzselt, rendszerektől függetlenül 
„karbantartott” tehetség, sajátos újító és a maga módján hagyo
mányőrző, a kívánatos kevercs -  mások „túl magyar” írók (Nádas 
Péter meg például az én szememben „túl német”). Az adys önostoro- 
zás nem áll jól Esterházynak, magyarcseszegető szövegeit később ta
lán még szégyellni is fogja -  ez azonban a lényegen nem változtat: jó 
ideje minden közügy, ami történik vele. Ami viszont most történt ve
le, az egy olyan közügy, aminek a „recepciója” esztétikai alapon reha
bilitálhat egy etikai fortéimét: egy jó író fiúi gyötrelmei, „javított ki
adású” családi albumképei megbocsátóvá, empatikussá tehetnek 
bennünket egy olyan förtelmes embertípus iránt, akit (vagy amelyet) 
a népnyelv bárdolatlanul besúgónak, spiclinek nevez.

■
Annyit mindenesetre elért ez a kínos hajcihő, hogy az ember gyana
kodva kezdje el méregetni a saját apját. Magam is megéltem ezt a lebe
gő élményt -  bár végtére is ellenkező előjellel. Már jócskán kamasz
ként valami útlevélkerő lap rubrikájába kellett apámnak beírnia az

esetleges büntetett előéletet, s ő pirulva rótta be, hogy igen, de rehabi
litálva. Makacsul ragaszkodva az igazsághoz, gyorsan kiderítettem, 
hogy nem holmi garázdaságról volt szó, mint amivel szüleim az első 
verzióban próbálkoztak, hanem felfüggesztett „politikai” bűnről. 
Apám huszonegy évesen -  gyakorlatilag merő jóindulatból -  megmu
tatta a falujába teherautón lerándult „pesti srácoknak”, hol a laktanya. 
Ők annak rendje és módja szerint leverték róla a vörös csillagot, apá
mat meg a „konszolidáció” bírósága elítélte felbujtóként. Tudatlan if
júként sodródott bele a forradalmi eseményekbe, mint Stendhal hőse 
a Waterlooi csatába, bár én szívesen láttam volna akcióhősként a jó ol
dalon. Restelkedett a fiatalkori „botlás” miatt; s ma sem dicsekszik ve
le. De nem tudom, mi lett volna a meghatódott fiúi szeretetemmel, ha 
merő véletlenségből az ügynökmúltjára derül fény...

■
Mindez a „személyes érintettség” még mindig kevés volna ahhoz, 
hogy a „Csanádi-ügyről” értekezzek. Van azonban az életemben egy 
lázálomszerű mozzanat (mely szinte egybeesik pályakezdésem pilla
natával), ami közérdekűén összefügg ezzel a mostani afférral. 1986- 
ban bohó ifjúként írtam egy recenziót a Bevezetés a szépirodalomba 
című első Esterházy-szintézisről: az írás kicsit butácska volt, kicsit 
meg zsdánovista ízű -  viszont nagyon érteden. Ebben szerepelt a 
„grófi sarj” kifejezés, ami olyannyira felháborította Nádas Pétert, 
hogy a boldogult Bata Imre főszerkesztette Élet és Irodalomban éles 
hangú pamfletre ragadtatta magát „Ki fia teszi?” címmel. A vidéki 
egyetemen, ahol bölcsészkedtem, megfagyott körülöttem a levegő -  
gyakorlatilag szalonképtelennek nyilvánítottak. Faragó Vilmos fő
szerkesztő-helyettessel órákon át szerkesztgettünk egy nyúlfarnyi 
választ, amit aztán Bata vöröslő fejjel dobott a szemetesbe: mit kép
zelek én, egy ekkora íróval vitatkozni -  örüljünk, hogy az írók 
írnak... (Ma sem feledem a másik főszerkesztő-helyettes, Zöldi 
László kárörvendő ábrázatát: talán rajtam szórakozott, talán a főnö
kön; vagy mindkettőnkön.) Az ifjonc aztán átvészelte az első infark
tus közeli helyzetet a kapualji kukák között, majd megszokta, hogy 
ne pályázzon ösztöndíjakra, ne számítson díjakra, játszhat ellen- 
Diurnust vagy írhat szonettregényt; ezek amúgy is világi hívságok. 
Az ínyenc recepcióesztétika az ájult Esterházy-méltatások listáját el
lentételezendő, máig féltő gonddal idézgeti ama balsikerű recenziót 
(azóta azért születtek már valódi kritikák is), a Nádas-replikát meg 
őrzi a fecsegő internet (ez az átka a gondos bibliográfiáknak). Az em
ber épp ezért megütődik az olyasmin, amikor fellapozza a Nádas
esszékötetet, és ott találja az ominózus művet kiherélve: gondos ke
zek kiirtották belőle a nevét, akárcsak az apropót, amiért született, 
nem is szólva a kádári alkotmányra való kínos hivatkozásokról. Az 
ismert fejlemények láttán aztán mégiscsak megenyhül a kolléga: no
ha némiképp tönkrevágták a pályáját, örüljünk, hogy az írók írnak -  
ez is csak afféle „javított kiadás”. A „grófi sarj” meg fogadja (tényleg) 
szívből jövő együttérzésemet: a grófság csupán cifra caffang, a sarjak 
meg nem válogathatják meg, miféle mezőn sarjadnak.

■
A kedvtelve csurkázó, majd szathmárizó Grál-lovagok mostani 
csanádizása szerintem végképp összezavarja az amúgy sem tiszta po
csolyavizet. Ha volna médiaigazság, Keresztury Tibornak rendkívüli 
Pulitzer-díjat kellett volna kapnia a Magyar Narancs-beli Tar Sán- 
dor-interjúért. A ragyogó tehetségű, ám fondorlatosán beszervezett 
író portréjáért, akit együttesen tett tönkre a kádári államgépezet meg 
a „demokratikus” ellenzék. Aki Debrecenben nem kap segélyt, mert 
van egy garázsa. Akit az utolsó fityingjétől is megszabadított az élet
társa. Akinek az öngyilkossága sem sikerült, miközben beszervezői 
megbecsült szakemberek, hajdani tönkretevői meg már megint kor
mányoznak. A mellébeszélés, köldöknéző moralizálás helyett miért 
nem tesszük fel újra meg újra a rendszerváltozás eredendő bűnét ki
takaró alapkérdést? Ki szégyellje magát inkább: a jelentésíró vagy a 
jelentésolvasó?

(A témáról lásd bővebben a Magazin 33. és 35. oldalait.)

É N  N E M  T U D O M . . .

ü  Kristóf Attila_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

/ 1 • r  • . \  Én nem tudom, érdemes-e vitat-
(K1 3. IcLSlSZta. . . j kozni a fasizmustól rettegő füg

getlen, baloldali haladó publicis
tákkal. A baloldal kínkeservesen megnyerte a választásokat. A né
ven nevezhető jobboldali veszély négy százalékra zsugorodott. Az 
SZMSZDSZ (Szabad Magyar Szocialista Demokraták Szövetsége) 
azonban képtelen örülni. Triumfáló elitjének viselkedésében az elé
gedettségnek nyoma sincs. Kezükben a kormányrúddal mély kese
rűség és félelem gyötri őket. Egyesek közülük így jutnak el odáig, 
hogy az ország felét (amely nem velük van) a legszörnyűbb hajla
mokkal vádolják, s a politikai szélsőség rémképét immár több mil
lió emberre kiterjesztik. Ez az őrült gondolat helyet kap a legna
gyobb példányszámú magyar napilap hasábjain, mint egy demok
ratikus lidércnyomás. Nincs olyan erő az úgynevezett haladó értel
miségi körökben, amely ezt a tébolyt megfékezné. Sőt politikus és 
közíró, kezét dörzsölve a gátlástalan gyűlölet lángjánál melegszik. A 
győzelmi mámor így változik át észrevétlenül lelki autodafévá, az 
időszakos és bízvást szerencsésnek tekinthető politikai siker a szel
lemi vérbosszú eszközévé.

Eörsi István, aki végigvicsorogta a Fidesz-kormány négy esztende
jét, most a győzelem bűvöletében kíntól hörög. Őt nyilván az alkotás
ra képtelen alkotók nyomorúságos gőgje emészti. Az irodalmi 
féligsikerültség és a politikai kreténség csatázik mindig dúlt bensőjé
ben. Személyiségét céltalan minősítenem, irodalmi igényű publiciszti
kájáról azonban kijelenthetem, hogy azt nyilvánvalóan az elméjében 
és lelkében fölhalmozódott beteges gyűlölet és meggyötört önérzet ve
zérli. Mondhatnám, kár érte, hiszen egyébként épkézláb mondatok

megfogalmazására is képes. Kommersz, nemegyszer primitíven ten
denciózus gondolatait többnyire nyelvileg elviselhető formában hozza 
tudomásunkra. Néha már-már arra hajlok, hogy ez az ember szeren
csétlen természete ellenére már valami jót is írhatna. De nem ír. In
kább azt, hogy „Magyarországon... főként a két választási forduló kö
zött tömegméretekben jelentkezett a fasizmus... mint lelki igény. Jó 
arcú fiatalok gyűltek össze... olykor gigászi tömegben, hogy éltessék 
a Vezért, és hogy énjüket elveszítve feloldódjanak egymás odaadásá
ban.” A mondat utolsó része ugyan fájdalmasan ellentmond Eörsi stí
lusával kapcsolatban tett fenti megállapításomnak, de azért a gondo
lat maga teljes iszonyatában követhető. Az, amit Eörsi itt állít, abszurd 
és veszedelmes. Veszedelmes, mint a fasizmus és a kommunizmus. 
Igazságtartalma: nulla, toleranciaszintje nulla. A fasizmus ugyanis 
nem az, ha az emberek szeretnek valamit vagy valakit. Nem megve
tendő az, aki képes (egyébként már-már nosztalgikusan szeretet- és 
békevágyó) közösséggé szervezni és megszólítani százezreket. Vessen 
Eörsi egy pillantást a demokrácia némely ősi honára, hogy e békés 
százezrekkel ellentétben miként tör-zúz és randalírozik a haladó bal
oldali ifjúság emitt és amott.

„A kellemes, fiatal arcok a szemünk láttára torzultak el” -  írja 
Eörsi, akinek nincs külső téveszmékre szüksége ahhoz, hogy az arca 
eltorzuljon. Ilyen frázisokra vetemedik, miközben saját „ironikus sze
mélyét” félti: „A honmentő frázisokkal szemben szociális és emberjo
gi elkötelezettséget (kell felmutatni), Nagy-Magyarországgal szemben 
Európát, amelyben otthonra és egymásra találhat minden magyar.. . ” 
Hadd vessem közbe, hátha a magát ironikusnak vélő szerző élvezi az 
iróniát: „Eh, de vágyom arra, hogy álmaim Európájában végre rátalál
jak Eörsire. Nyilván ő meg utánam vágyik.” De amikor fasisztázik, 
gondoljon magára. Mit érzett és mit írt akkor, amikor elhunyt Joszif 
Visszarionovics, az igazi Vezér. Nem lehet, hogy önnel vannak problé
mák? Persze, ezt csak feltételezem, mivel én nem tudom ...

U S zf.rf.tő S zabói c s_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

Méltó lezárása volt a Medgyessy-kormány első hetének 
az MSZP-SZDSZ-kabinet tegnapi, lakossági fórumba 
torkolló tanácskozása. Most felidézhetnénk az átme
net nélkül kormánypártivá (vissza)vedlett sajtó (a 

Népszabadság tegnapi miniszterelnöki „interjúja” néhol igazi idő
utazás a hetvenes-nyolcvanas évekbe) gúnyolódását az Orbán-ka- 
binet vidékre kihelyezett üléseivel kapcsolatban, vagy az utcai poli
tizálás démonizálását a baloldalon. Nem érdemes, hiszen a nyilvá
nosság kettős mércéje itt is működik: a baloldal mindazt büntetle
nül megteheti, ami miatt a jobboldalnak kijárt a verbális megköve- 
zés. (A szocialisták az ellenzékben fetisizált közbeszerzési eljárást 
és a pályáztatást is mellőzhetik kormányzásuk első napjaiban.)

De hagyjuk a formát, a külsőségeket, sokkal fontosabb a kor
mány első döntéseinek tartalmi vizsgálata. Annyit az első hét 
ámokfutása után is megállapíthatunk: restaurációnál, rend- 
szer(vissza)váltásnál természetesen kevesebb, bejáratott demokrá
ciákban megszokott kormányváltásnál viszont bizonyosan több, 
ami most történik. Volt már olyan párt, amely ezt hirdetve került 
kormányra (igaz, a jobboldali elfogultsággal nem vádolható Világ- 
gazdaság 1998 őszén kimutatta: az Orbán-kormány kevesebb sze
mélycserét hajtott végre a gazdasági posztokon, mint a Horn-kabi- 
net), de az MSZP és az SZDSZ a választási kampányban egészen 
másról, a részben általa kreált kettéosztottság felszámolásáról, az 
árkok betemetéséről szónokolt. Akár megmosolyogtatónak is 
nevezhetnénk, mégis inkább hátborzongató, amikor két nappal a 
miniszterelnöki eskütétel után a kormányszóvivő arról beszél, 
hogy soha ilyen kevés személycserével nem járt még hatalomváltás. 
A tisztogatás megdöbbentő hévvel vette kezdetét, a folyamat végét 
egyelőre senki sem látja, és ne legyenek illúzióink: a minden vélt 
vagy valós sérelme miatt revánsot vevő hatalmas szocialista
szabad demokrata klientúra étvágya kielégíthetetlen, az önkorláto
zás fogalma ismeretlen e csoport számára. Ennél is veszélyesebb 
azonban a politikai ellenfél kriminalizálására tett kísérlet, amely 
kétélű fegyver ugyan, de végképp alááshatja a rendőrség és az 
ügyészség pártatlan működésébe vetett hitet. Ami április 21. előtt 
nem volt törvénytelen, az most azzá válhat, és viszont. Szabadlábon 
az MSZP közeli számlagyáros, nem nyomoznak Gresham-ügyben, 
miközben rendőrök lepik el a Happy End és az Ezüsthajó Kft. iro
dáit. Vajon most ég-e az arca Bárándy Péternek?

A tegnapi kormányülésen a száznapos program több szociális 
tartalmú eleméről -  egyszeri nyugdíj-kiegészítés, közalkalmazotti 
béremelés, adómentes minimálbér -  született pozitív döntés, eze
ket az önkormányzati választások miatt várhatóan végre is hajtják 
majd. Ez üdvözlendő, annál rosszabb hír a Fidesz vezette kormány 
által előkészített, a családtámogatások további kiterjesztésére vo
natkozó csomag várható elvetése. A gazdaság „vártnál is rosszabb” 
helyzetét ecsetelő drámai szózatok, a következő évre óvatosabb jö
vedelempolitikát ígérő pénzügyminiszter (vajon hogyan lehet így 
megvalósítani a sokat emlegetett uniós bérfelzárkóztatást?) nyilat
kozatai nem sok jóval kecsegtetnek a távolabbi jövőre.

Ami pedig a Terror Házát, a Millenáris Parkot vagy a közszol
gálati médiát érintő, már megszületett vagy várható határozato
kat illeti, ezeket a polgári oldalnak indokolt a lehető legnagyobb 
gyanakvással figyelnie. S ha eljön az ideje, nem késlekedhet a 
méltó válasszal.

T O L L H E G Y E N

M  P ii.h á i. György_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

Pedagógusnapra
Egy tanítónővel beszélgettem a múltkor, megfogott, amit mondott. Le is 
írom.

„A m i pályánknak nincs becsülete -  mondta -, sőt egyre kevésbé van 
becsülete. Ilyen világot élünk, és ezen mi-nem tudunk változtatni, akármit 
csinálunk is. Húsz éve vagyok a pályán, még az átkosban kezdtem, het
vennyolcban. Mondhatom, mindkét rendszer ugyanolyan félvállról vette 
a pedagógusokat. Ha van különbség az az, hogy most még kevesebb a gye
rek, mint nyolcvan táján. Harc folyik minden egyes tanulóért, hová irat
kozzon be, melyik iskolába járjon... A z iskolák támogatottsága múlik 
azon, hány gyerek tanul. Fejpénz jár minden egyes tanulóért -  hiszik, nem 
hiszik, már az óvodákban elkezdődik a diáktoborzás. A lényeg, ki tud fe l
mutatni több gyereket, hiszen az az iskola kerül jobb helyzetbe, ahol na
gyobb a létszám. És ez egészen más, mint régen. Akkor a diákok meg szü
leik küzdöttek azért, hogy bekerüljön a gyerek ide vagy oda -  most az is
kola rimánkodik a gyerekekért. És ez nem jó, mert kiszolgáltatottá teszi az 
iskolát -  nem ő diktál, neki diktálnak a szülők.

Én szerencsére nem panaszkodhatom, hozzák a gyerekeket, nem kell 
kampánybeszédeket folytatnom, hogy tele legyen a tantermem. Hogy szi
gorú vagyok-e? Ezt nem tőlem kéne megkérdezni. Inkább szigorú, mint 
engedékeny.

Nálunk, a mátyásföldi Táncsicsban a tanító végigviszi negyedikig az 
osztályát. Ez jó  is, rossz is. Mielőtt jön az elsős csapat, az ember csupa szo
rongás, milyen gyerekanyagot kap, mennyire nőnek majd a szívéhez. A z
tán elszalad a négy év, és az ember azt veszi észre, ott áll a negyedikes osz
tályával szemben az évzárón, tele virágcsokorral a terem, neki meg gom
bóc van a torkában, beszédet mondana, de csak nézi a gyerekeket, és po
tyognak a könnyei...”

Ennyit mondott a tanítónő. Könnyes volt a szeme.

2002. júniusi., szombat NéZOpOüt D

Masyar Nemzet
O l/ „...a dolgot őt magát nézzük... ” -----------------------:--------------------- r-------------
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